Проспался - и уже солдат!

Двухэтажное кирпичное здание холмогорского военкомата встретило нас полной темнотой. Люди в форме освещали себе дорогу свечками. Как оказалось, плановое отключение электроэнергии не щадит ни военных комиссаров, ни призывников. Последних в понедельник четырнадцатого ноября оказалось шестеро.

- Что ж вы так далеко приехали? Ничего особенного у нас тут нет, - удивлялись голоса из мрака какого-то секретного помещения на втором этаже. - Неужели в Архангельске военкоматов мало? К тому же вы рановато, еще только девять утра. Молодые люди к одиннадцати приглашены. Через два часа будет контрольно-медицинский осмотр, может, и на улице придется его проводить...

По сумрачным лестницам нас провели на первый этаж, где и произошло знакомство с врачом-терапевтом Ларисой Анатольевной Рехачевой, по совместительству исполняющей обязанности председателя военно-врачебной комиссии. Врачей в Холмогорском военкомате (впрочем, как и в других районах) не хватает. Из восьми необходимых есть терапевт, хирург, невропатолог, отоларинголог, дерматолог и стоматолог. Не хватает окулиста и психиатра, которых время от времени приходится заказывать из Архангельска. Правда, не всегда их оперативно выделяют.

- Выкручиваемся, как можем, - разъяснила ситуацию Лариса Анатольевна. - Я, например, смотрю за окулиста, благо офтальмолог - моя основная специальность...

Из всех холмогорских парней в прошлом году годными к военной службе по состоянию здоровья были признаны семьдесят три процента. Солдатами из них стали только сорок три процента, это около ста двадцати человек - остальные по разным причинам получили отсрочки. А вообще отдавать долг Отчеству идет всего лишь одна пятая молодых людей призывного возраста.

Как уверила Лариса Анатольевна, сталкиваться с призывниками, умоляющими написать в медицинской карточке позволяющее откосить от службы "левое" заболевание, ей не приходилось...

- Последнее время ребята идут служить с охотой. Это единственный путь хоть как-то выбиться в люди. В лесопунктах, где они живут, делать абсолютно нечего, в ВУЗы они не поступили - перспектив мало. А после армии можно устроиться на работу в милицию, в нашу местную угзону... Так что они скорее попросят скрыть какое-либо заболевание, чем приписать несуществующее.

Сами же подтягивающиеся к одиннадцати холмогорские "орлы" были настроены совсем не столь радостно и оптимистично. Хотя им и не пришлось проходить медицинский осмотр на улице, ибо свет все же дали...

- Мы тут всем поднадоели, вот и отдохнут от нас, - исподлобья посмотрели на меня двое невеселых призывников, явно не желая делиться с по-сторонними своими переживаниями.

- Можно купить "белый билет". Говорят, он стоит около пяти тысяч долларов, - вступил в разговор молодой человек с милой улыбкой, девятнадцатилетний Олег Короткий. - Но потом-то с ним куда? На нормальную работу вряд ли устроишься. Главное в армии - быть мужчиной!

На улице около крыльца, задумчиво глядя перед собой, одиноко стоял Александр Леонтьев из соседних Матигор.

- Я закончил спортфак ПГУ, - рассказал Александр. - Работал учителем, вел спортивную секцию - надоело. Армии я не боюсь - мне уже двадцать четыре, что там со мной могут сделать? К тому же знаю, что попаду в хорошие войска и всего лишь на один год. А вот если бы военную кафедру закончил, пришлось бы офицером на два года идти.

Тут нас шумно обволокла со всех сторон бравая пьяная компания местной молодежи. Среди нее выделялся парень с честными печальными глазами. Это был без пяти минут солдат, девятнадцатилетний Леха, провожать которого прямиком с затянувшейся отвальной и пришла эта развеселая орава...

- Забирают меня... Домой хочу... - обреченно повторял Леха. - А у меня ведь двое детей. Правда, внебрачных.

Для поднятия настроения и укрепления боевого духа Лехе наливали рюмки водки одну за другой, однако, пьянея, тот только грустнел. Кольцо на безымянном пальце снимать наотрез отказался: "Только вместе с пальцем откушу!", общему примеру выпить "За журналистов!" не последовал, выпил "За армию, мать ее!"

Пришлось выпить и непьющим призывникам, дабы влиться в "общество настоящих мужиков", среди коего им предстоит провести два ближайших года... Новые бутылки алкоголя появлялись с поразительной регулярностью, поэтому неудивительно, что к подошедшему по времени инструктажу Леха окончательно расчувствовался...

- А можно я маме позвоню? А можно в туалет? Ну очень охота... А можно я выйду на улицу покурить? А в армии бить будут? - непрестанно переживал он. - Ничего нельзя... Уже мной командовать начинают!

- В армии его быстренько уму-разуму научат! - махнул рукой военком Алексей Арьевич Земцовский. - Приедет в Архангельск, проспится - и уже солдат. Обратно его вряд ли отправят. Сейчас главное, чтоб в автобусе не пил...

Не в автобусе, так перед автобусом! Парня провожали в соответствии со всеми народными традициями - шумно, пьяно и слезно. Последние объятия друзей-пацанов, последний глоток пива (читать - свободы) на автобусной подножке - и Леха отправился отдавать долг Отчизне...

Марья ЛОГИНОВА